Проклятие острова Пальмира

Остров Пальмира в Тихом океане – один из самых отдаленных уголков, находящийся буквально посреди сплошного ничего. Найти его на карте среди сотен других островов не так уж просто. Он находится примерно в тысяче морских миль к юго-юго-западу от Гавайев, в точке с координатами 5°53' N, 162°5' W. От других тропических атоллов его отличают только бурная история и легенды о нависшем проклятии. Зловещие тайны тропического рая

На спутниковых снимках Пальмира выглядит как единый остров, но это впечатление обманчиво. Над водой здесь торчит около трех десятков островков разной величины (цифры отличаются, если считать во время отлива и прилива). До большинства из них можно дойти вброд, но делать это не рекомендуется. Берега сложены из твердых кораллов, острых словно бритва, а на мельчайший порез тут же примчатся агрессивные акулы. Они обитают не только в окружающих атолл водах, но и во всех внутренних лагунах. Рыбу тут ловить тоже не стоит – она может наесться ядовитых водорослей и стать опасной для здоровья. Отравление рыбой, называемое «сигуатера», может вызвать сильные спазмы, тошноту, рвоту, временную слепоту и даже смерть [1].

Количество легенд, окружающих этот клочок суши, огромно, и большинство из них известны на русском языке. Некоторые байки образовались непонятно как, хотя и не совсем на пустом месте. Особенно богата ими история открытия атолла европейскими капитанами в конце XVIII – начале ХIХ вв. Одна из них гласит, что первыми добрались до острова моряки с судна «Betsy», в 1798 году угодившего на рифы неподалеку. До суши доплыли десять человек, остальных съели акулы. За пару месяцев «семеро моряков умерли по непонятной причине, а когда оставшихся троих подобрало проходившее мимо судно, то команда его была поражена их безумными речами о том, что остров – не остров, а мерзкая и отвратительная тварь» [2].

На самом деле американский корабль «Betsy» под командованием Эдмонда Фаннинга в 1798 году проплыл мимо Пальмиры, чудом избежав гибели на рифах. Сам капитан уверял, что их спасло предчувствие или вмешательство свыше. Эдмонд посвятил этой истории почти десяток страниц в своих воспоминаниях. Капитан лег спать в 9 часов вечера, как обычно, но не прошло и часа, как он проснулся и обнаружил себя стоящим на верхних ступеньках трапа. Это обеспокоило его, поскольку он никогда раньше не ходил во сне. Поговорив со старшим помощником, который нес вахту на палубе, капитан вернулся и заснул. Не прошло и полчаса, как капитан Фаннинг снова проснулся и обнаружил, что стоит у трапа. Следующая попытка заснуть кончилась тем, что капитан обнаружил себя стоящим там же, на сей раз полностью одетым. Это настолько встревожило Фаннинга, что он решил отдать приказ лечь в дрейф на ночь. Команда была удивлена и, очевидно, подумала, что он слегка спятил. Распорядившись, чтобы его разбудили на рассвете, капитан снова удалился и на этот раз крепко заснул. Утром они продолжили идти прежним курсом и почти сразу же обнаружили буруны в миле впереди. Все находившиеся на борту были впечатлены, осознав, что если бы они ночью продолжили плавание, к восходу солнца мало кто остался бы в живых [3].

В своих воспоминаниях Фаннинг уверял, что заметил остров вдали и честь открытия Пальмиры принадлежит ему. На самом деле в напечатанных сразу после плавания выписках из бортового журнала «Betsy» говорилось: «Мы предположили, что видели землю с верхушки мачты к югу от отмели, но стоял такой туман, что мы не были в этом уверены» [4].

Первооткрывателем атолла официально считается американский капитан Корнелиус Соуле, назвавший его в честь своего корабля «Palmyra». Соуле и его люди не просто увидели остров вдали, но и высадились там 10 ноября 1802 г. В отчете об открытии, перепечатанном в официальном журнале британского адмиралтейства, говорилось, что остров необитаемый.

На острове есть две лагуны; в самой западной из них глубина воды 20 морских саженей, с мелким песчаным дном. Приближаться к западной части острова очень опасно из-за коралловых скал, которые находятся чуть ниже поверхности воды и простираются на расстояние 3–4 миль от берега. Восточная его часть заканчивается крутым коралловым рифом, о который море разбивается со значительной силой. На северо-западной стороне есть хорошее место для стоянки, примерно в трех четвертях мили от бурунов, на глубине 18 морских саженей, на коралловом дне. На острове нет жителей; не было найдено и пресной воды, но кокосовые орехи очень большого размера водятся в большом изобилии, и рыба различных видов, причем большими косяками, окружала сушу. На берегу лежало большое количество топляка [5].

Соуле и его люди поторопились объявить атолл безводным. Хотя он поднимается над уровнем моря на пару метров, пресная вода там есть в изобилии. Ее уровень в источниках колеблется в зависимости от приливов и отливов океана, но морская вода почему-то никогда не смешивается с пресной и не портит ее.

Капитана Соуле и его судно тоже часто записывают в жертвы зловещего атолла. Одна из статей гласит, что «Palmyra» потерпела там крушение, но вся команда спаслась, и капитан нанес остров на карту. «Наверное, это единственный случай, когда Пальмира отпустила своих пленников с миром», – говорится в ней [6]. На самом деле корабль благополучно вернулся в родной Провиденс 10 июля 1803 г. после 125-дневного плавания.

Американская экспедиция под командованием Чарльза Уилкса, изучавшая острова в Тихом океане с 1838 по 1842 гг., обнаружила на Пальмире туземцев. Экипаж судна «Porpoise» обратил внимание, что атолл невысокий, и даже в хорошую погоду его нельзя разглядеть на расстоянии более 10 или 12 миль. Это делает претензии капитана Фаннинга еще нелепее (он, судя по записям, прошел в 34 милях от Пальмиры). В отчете не говорится, сколько человек проживало на острове, зато высказывалось сожаление, «что все эти обособленные острова не посещаются судами нашей страны, и с туземцами не поддерживаются дружеские отношения. Польза и помощь, которые моряки, потерпевшие кораблекрушение, могли бы получить от их грубых обитателей, окупили бы потраченные на это время, хлопоты и расходы» [7].

В середине XIX в. на атолл претендовали сразу три страны – Великобритания, США и королевство Гавайи. Победили те, кто оказались ближе всего к спорной суше. Капитан Бент Зенас 15 апреля 1862 г. поднял над островом гавайский флаг и объявил его собственностью короля Камеамеа IV. Правда, туземцы, которые должны были смотреть на церемонию, к тому моменту куда-то пропали. Возможно, Пальмиру опустошила завезенная кем-то эпидемия или постарались работорговцы. В 1851 году остров уже был необитаемым [8].

С 1885 по 1886 гг. на острове жили некто Диллон с женой, нанятые Тихоокеанской Судоходной компанией. В их задачу входило оценить плодородность атолла и подсчитать все кокосовые пальмы. Годичный контракт был выполнен вовремя, и 25 октября 1886 г. Диллон, вернувшись в Гонолулу, доложил, что на нем растет около 2100 больших и 1000 маленьких плодоносящих пальм, 500 старых бесплодных пальм и 6000 молодых деревьев.

Моряки и пассажиры барка «Henry James», который налетел на рифы 16 апреля 1888 г., добрались на шлюпках до Пальмиры и обнаружили на атолле полуразрушенные хижины европейского образца. На стенах одной из них кто-то вырезал ножом иностранные имена, и лишь одно из них, «Иона», имело смысл для британцев. Они предположили, что эти хижины построил экипаж другого корабля, тоже спасшийся на Пальмире. 29 мая 1888 г. бедолаг снял с острова британский пароход «Mariposa». Никто во время пребывания на нем не погиб, хотя многие страдали от поноса и солнечных ожогов [9].

Эпопея потерпевших крушение с «Henry James» снова пробудила интерес к острову у британцев, и 28 мая 1889 г. корабль Ее Величества «Cormorant» поднял на нем британский флаг. Это был чисто символический жест, поскольку Великобритания не имела сил на что-то претендовать там, где господствовали американцы. В 1898 году США захватили королевство Гавайи, превратив в один из штатов. Пальмира окончательно стала американским островом, находящимся в частной собственности. Тихоокеанская Судоходная компания, владевшая им с 1885 по 1890 гг., продала Пальмиру некоему У. А. Кинни за 750 долларов. Два месяца спустя У. А. Кинни продал его Ф. В. Вунденбергу за 500 долларов – на 250 долларов дешевле, чем заплатил. По-видимому, до него дошли слухи о том, что вскоре Гавайи сменят хозяев, и он решил не рисковать. Но США не стали отменять заключенные при королях сделки. В 1911 г. судья окружного суда Гавайев Генри Е. Купер купил Пальмиру у наследников Вунденберга за 750 долларов, а в 1922-м перепродал за 15000 долларов семье Фуллард-Лео [10].

Резкое подорожание недвижимости было вызвано тем, что как раз в те годы Гавайи взбудоражили слухи об испанских сокровищах, зарытых на Пальмире. Разносили эти слухи два уважаемых человека – отставной капитан Ф. Д. Уолкер и начальник порта Гонолулу, тоже бывший капитан Уильям Р. Фостер. Поведанная ими история вкратце такова.

В 1816 году из Перу вышел корабль «Esperanza» с грузом золота, серебра и ценностей на огромную сумму. Только серебро в слитках стоило полтора миллиона тогдашних песо. На четвертый день плавания его захватили пираты. В ходе сражения пиратское судно получило настолько тяжелые повреждения, что его пришлось бросить. Выжившие пираты перебрались на «Esperanza», предложив выжившим испанцам присоединиться к ним или отправиться за борт. От предложения никто не отказался, и корабль направился в сторону Макао.

На 34-й день «Esperanza» напоролся на риф. Повреждения оказались не смертельные, но корабль протекал так, что дальнейшее плавание было слишком опасным. Его посадили на мель у одного из соседних островков и сняли мачты. Островок, как вы догадываетесь, входил в состав Пальмиры. Команда, работая без устали, построила из снятых с «Esperanza» досок и такелажа корабль меньшего размера. На него сели 80 человек, взяв с собой золото. Серебро оказалось слишком тяжелым, и его пришлось оставить на Пальмире. Там же остались десять пиратов, которым поручили охранять добычу.

Пираты построили на острове комфортные хижины и ожидали целый год, но за ними никто не вернулся. Они подумали, что товарищи погибли в море вместе с золотом, и решили не сидеть сложа руки. Шестеро пиратов из оставшейся десятки построили еще один корабль меньшего размера и вышли в море. На 13-й день плавания разразился шторм такой силы, что четверо из них были смыты за борт, а вся провизия оказалась безнадежно испорченной. Двое выживших пиратов ослабели от голода и не могли управлять судном. В конце концов их спас американский китобой, но было уже слишком поздно. Один из пиратов умер прямо на борту, а второй отдал душу сатане в госпитале Миссион-сити (будущий Сан-Франциско). Незадолго перед смертью он рассказал о сокровище и попросил спасти четырех человек, оставшихся на Пальмире, но ухаживавший за ним моряк решил не доводить все это до сведения властей. Он надеялся сам добраться до заветного серебра.

Капитан Уолкер услышал эту историю от того самого моряка много лет спустя, когда тот был стар, болен и потерял надежду найти сокровище. Уильям Фостер узнал ее от другого моряка, который оставил ему на хранение пакет с письмами и документами, а потом ушел в плавание и не вернулся [11].

Легендарное сокровище так и не было найдено, хотя Фуллард-Лео рассчитывал с его помощью поправить свои дела. Атолл приносил ему одни убытки. Когда японцы предложили хозяину арендовать Пальмиру за 40000 долларов в год, чтобы построить на нем рыболовную базу и консервный завод, американские власти запретили сделку. Они оценили стратегически выгодное положение острова и решили построить на нем военный аэродром. Мнение хозяина никто не спрашивал, и с 1940 года семья Фулларда-Лео погрязла в судебных тяжбах со своим правительством. Ему даже не выплатили компенсацию, пока бульдозеры выворачивали атолл наизнанку. Военные инженеры сровняли с землей шесть островков, соединив их в одну сушу для создания взлетно-посадочной полосы, насыпали дамбы, проложили бетонные дороги и углубили одну из лагун, соединив ее с морем более широким каналом. После начала войны с Японией стройка еще больше ускорилась. Остров покрылся бункерами и дотами в ожидании атаки японцев, но она так и не произошла. Единственный случай со стрельбой произошел на атолле 23 декабря 1941 г., когда неподалеку всплыла японская подлодка и открыла огонь из бортового орудия. Один снаряд повредил стоявшую в лагуне землечерпалку «Sacramento», ее капитан был легко ранен. Военные открыли ответный огонь и заставили субмарину скрыться под водой [12].

К 2 августа 1942 г. на острове жили 1664 военных и 59 гражданских лиц, работавших на американский флот по контракту. Любители рассказывать байки о проклятии утверждают, что все американцы «постоянно испытывали чувство неясного страха, тревоги, порой просто безотчетного ужаса. Дня не проходило без драк, иногда они заканчивались убийствами. Несколько военнослужащих бесследно исчезли, еще несколько совершили самоубийство. То и дело вспыхивали эпидемии» [6]. Такая картина, конечно, очень далека от правды. Военные на Пальмире наслаждались тропической природой и маялись от безделия. Сделанные ими снимки запечатлели улыбающихся мужиков с пивом в руках и прочие сцены, напоминающие мирную жизнь, а не военное время.

Уильям Сандерс, бывший моряк, служивший на Пальмире во время Второй мировой, вспоминал, что военных скорее одолевали приступы счастья, чем страха или ужаса. Причина понятна – война идет далеко, за тысячи километров, пока они ни в чем себе не отказывают и не рискуют жизнью. Чтобы гарнизон не слишком заскучал, на Пальмиру то и дело привозили симпатичных артисток.

«За все время, что я там находился, я не был свидетелем и не слышал о каких-либо сверхъестественных явлениях, – рассказал он. – Я провел на Пальмире около полутора лет. Мы знали, что японские подводные лодки проникали сюда, но это было в начале войны, и пока я служил на острове, обстрелов или бомбежек не было. За это время мы потеряли только один самолет из-за очень плохой погоды и потери ориентации пилотом. В ту ночь я работал с радаром, и потребовалось много времени, чтобы убедить пилота, что он направляется прочь от Пальмиры и ему нужно развернуться. На обратном пути у него закончился бензин, и он попытался приземлиться в океане в темноте при очень высоких волнах. Мы так и не нашли никаких следов крушения. Более чем вероятно, что при столкновении самолет нырнул носом вниз и пошел прямо на дно» [13].

Во время поисков пропавшего самолета экипаж одного из кораблей увидел НЛО, что впоследствии навело любителей мистики на мысль поискать связь между крушением и этим объектом. Но даже уфологи заметили, что версия о причастности «тарелки» к авиакатастрофе выглядит довольно натянутой [14].

В 1947 году, когда военные и политические соображения уже не влияли на вердикт, Фуллард-Лео выиграл судебную тяжбу с правительством и потребовал, чтобы военные ушли с острова. Они сделали это в очень своеобразной манере, бросив на Пальмире всю технику и оборудование. Семья Фулларда-Лео обнаружила, что им достались склады, набитые горючим и боеприпасами, автомобили в рабочем состоянии, пулеметы, все еще торчащие из амбразур многочисленных дотов. Какое-то время на Пальмире жила небольшая гражданская колония, но год спустя им тоже пришлось эвакуироваться.

Опустевший атолл привлек внимание мародеров, которых Фуллард-Лео никак не мог остановить. Они разграбили все ценное оборудование и развлекались, расстреливая джипы и грузовики из пулеметов. Тем не менее еще в 1970-е годы на Пальмире можно было разжиться военными сувенирами или налить бесплатного горючего. То и другое привлекало на остров яхтсменов, «забывающих» спросить разрешения у хозяев.

Полная анархия посреди океана закончилась резонансным убийством. В 1974 году на Пальмире скрывался от проблем 36-летний наркоторговец Уэсли Уолкер по прозвищу «Бак» и его любовница, 28-летняя Стефани Стернс. Чтобы не терять времени даром, они развели на крыше одного из бункеров плантацию марихуаны (на земле ее сожрали бы крысы, которые со временем превратились в настоящее бедствие для флоры и фауны). Приплыли они на плохой яхте с небольшим запасом продуктов, повредив ее во время неудачного маневра около рифов. В то же время на Пальмиру приплыла богатая пара бизнесменов из Сан-Диего на роскошном судне. 43-летний Малкольм Грэхем и 40-летняя Элеонор Лаверн Грэхем собирались прожить на необитаемом острове год или больше, но обнаружили, что он не такой уж необитаемый. На атолле, кроме Уолкера и Стернс, были другие искатели приключений, но они жить там не собирались. В один прекрасный момент в лагуне оказались сразу четыре судна.

Для парочки преступников, оставшихся без яхты и еды, соблазн был слишком велик. Выбрав удобный момент, они избавились от четы Грэхемов и завладели их роскошной яхтой «Sea Wind», а свою безнадежно поврежденную посудину утопили. Потом, решив, что хватит с них прозябания на острове, преступники перекрасили яхту и вернулись в Гонолулу. Уолкер и Стернс не учли, что яхта «Sea Wind» была хорошо знакома гавайцам. Началось следствие, во время которого преступники уверяли, что Малкольм и Элеонор сами куда-то пропали, может быть, утонули в лагуне. Они просто взяли бесхозную яхту, потому что их посудина получила слишком тяжелые повреждения.

Стефани Стернс была осуждена за кражу яхты, а ее любовник предпочел удариться в бега. На этом, возможно, все и закончилось бы, но тут вмешался случай. В 1981 году остров посетили яхтсмены из ЮАР Шерон и Роберт Джорданы. Они знали про возможное убийство Грэхемов, но не думали, что именно им доведется найти останки Элеонор. Прогуливаясь по берегу, Шерон наткнулась на человеческий череп и кости, которые, по-видимому, выпали из выброшенной на берег штормом металлической коробки времен Второй мировой войны. На останках были явные следы насилия. Впоследствии экспертиза подтвердила, что это останки Элеонор Грэхем. Судя по сохранившимся следам, она была застрелена или забита до смерти дубинкой, потом тело расчленили и пытались сжечь ацетиленовой горелкой. То, что от него осталось, преступники затолкали в найденную на острове металлическую коробку и утопили в лагуне. Уэсли Уолкера приговорили к пожизненному заключению, а Стернс оправдали (как утверждали адвокаты, она ничего не знала о готовящемся убийстве и была поставлена перед свершившимся фактом).

2 сентября 2007 г. Уэсли Уолкер был условно-досрочно освобожден из федеральной тюрьмы после отбытия 22 лет заключения. За это время он написал длинную книгу о своем преступлении, в которой утверждал, что убийства произошли из-за «неудачного любовного треугольника». В ней говорилось, что у него был роман с Элеонор Грэхем, и Малкольм сам убил жену в припадке ревности после того, как случайно увидел их сексуальные игрища на борту яхты. Потом началась драка, и Уолкер убил Малкольма «в целях самообороны», так как тот намеревался разделаться и с любовником жены.

«С тех пор, как я сижу в тюрьме Ломпок, штат Калифорния, последние 12 лет стало традицией, что начальник тюрьмы дважды в год устраивает для узников пикники с барбекю, – писал Уолкер. – После первого раза я их больше никогда не посещал, жертвуя дружескими отношениями с зэками-головорезами ради уединения в камере, похожей на пещеру. Тяжелый, жирный запах паленого мяса напоминает запах горящих человеческих тел, который я когда-то ощущал, проникает в ноздри, наполняя душу тошнотой» [15].

26 апреля 2010 г. Уэсли Уолкер умер от инсульта, прожив несколько месяцев в доме престарелых. Ему к тому времени исполнилось 72 года.

До нашумевшего судебного процесса никто из тех, кто бывал на Пальмире, не считал остров проклятым. В статьях и воспоминаниях, вышедших в свет до убийства Грэхемов, нет ни единого намека на что-то сверхъестественное. Только после того, как всем стали известны подробности двойного убийства, суеверные моряки и яхтсмены начали говорить о том, что на Пальмире что-то нечисто. Эти слухи были собраны юристом Винсентом Буглиози и Брюсом Хендерсоном, авторами книги о процессах Уолкера и Стернс «And the Sea Will Tell» («И море расскажет»). В марте 1991 г. книга стала бестселлером № 1 «The New York Times», надолго, если не навсегда, закрепив легенду в сознании читателей. Никто из моряков, рассказавших о Пальмире нехорошие истории, не мог сказать, что именно не так на атолле – все ссылались на «дурные предчувствия» и «неприятные ощущения», «остров казался враждебным» [17]. Такие истории, конечно, украсили книгу, но так и остались пустыми россказнями, потому что никто из них не пострадал от пребывания на острове. Менее впечатлительные моряки и яхтсмены, навещавшие остров в те же годы, не заметили никаких проклятий или их действия на других моряков, если не считать того, что почти все при попытке войти в лагуну оказывались на коварных рифах. Кто-то отделывался поцарапанной краской, а другим приходилось срочно заделывать дыры. Журналу для яхтсменов «Cruising World» пришлось напечатать подробную схему прохода в лагуну Пальмиры.

В 2000 году фонд «The Nature Conservance» выкупил Пальмиру у семьи Фуллард-Лео и превратил в морской заповедник. Ученым удалось сделать то, что не получилось у военных – истребить всех крыс на атолле и вернуть местную живность, не выдержавшую конкуренции с серыми захватчиками. В наши дни любой желающий может посетить Пальмиру при одном условии – заранее предупредить специалистов, чтобы они подготовились к визиту. Легенды о проклятии вызывают у ученых и радиолюбителей, регулярно приплывающих на остров ради рекордов дальней связи, скептические усмешки [19].

Байки про «остров-убийцу» можно найти в почти любой российской книге о загадках природы и аномальных зонах, поэтому противоположная точка зрения вряд ли будет хорошо воспринята любителями чертовщины. Легенды всегда интереснее реальных фактов, поэтому мы еще не раз встретимся с «проклятием Пальмиры» – к счастью, только на страницах книг и журналов, спекулирующих на интересе людей к непознанному.

Литература

1. Потапов А. Морское привидение // Морской флот, 1983, № 11, с. 36.

2. Никитин И. Пальмира: остров-убийца // Тайны XX века, 2019, № 28, с. 3.

3. Fanning E. Voyages Round the World. NY, 1833, p. 228–236.

4. Dehner S. The Armchair Navigator I: Supplements to Post-Spanish Discoveries in the Pacific. N. s., 2019, p. 13; Telegraph and Daily Advertiser, Baltimore, July 29, 1803, p. 3.

5. Palmyra Island // Naval Chronicle, Dec. 1805, p. 464–465.

6. Шаров Б. Зло под солнцем // Тайны XX века, 2014, № 10, с. 32–33.

7. United States Exploring Expedition during the years 1838–1842 under the command of Charles Wilkes, U.S.N. Vol. XXIII. Hydrography. Philadelphia, 1861, p. 273–274.

8. Cooper H. My Palmyra // Mid-Pacific Magazine, Nov. 1915, p. 447–451.

9. Shipwrecked sufferers // Daily Alta, California, June 10, 1888.

10. Fullard-Leo В. The Perils of Palmyra // Honolulu Magazine, Jan. 1984, р. 54–57.

11. Tells of a Vast Buried Treasure // Professional World, Aug. 21, 1903; Walker F. A Honolulu man knows where much silver has been buried // Daily Pacific Commercial Advertiser, July 6, 1903; Palmyra Isle Land of Wonders // Honolulu Star-Bulletin, Aug. 15, 1913; Many Perish Seeking Lost Loot of Pirates // Buffalo Times, June 5, 1923; Connor M. Priceless Treasures of the Incas may be buried on island in Palmyras // Honolulu Star-Bulletin, Apr. 14, 1923.

12. History of Naval Air Station, Palmyra Island, Territory of Hawaii. N. s., n. d., p. 3.

13. Rowlett C. The Curse of Palmyra Island. N. s., 2014, p. 17.

14. Clark J., Farish L. The Mysterious «Foo Fighters» of WWII // UFO Report, Vol. 2, № 3 (Spring 1975), р. 47.

15. Walker W. Palmyra: The True Story of an Island Tragedy. Incline Village, 2007, p. 831.

16. Uberlaker B., Scammel G. Bones: a forensic detective's casebook. NY, 1992, p. 198.

17. Bugliosi V., Henderson B. And the sea will tell. NY, 1992, p. 286.

18. Smaalders M. Island Paradise, Island Paradox // Cruising World, Sept. 1998, p. 58.

19. Turley H. Kilo Five Papa – Dispelling the Myth of Palmyra Atoll // QST, Oct. 2016, p. 69–72.