Призрак адмирала Трайона

22 июня 1893 года военно-морской флот Великобритании пережил одну из самых ужасных катастроф. После неудачного маневра флагманский броненосец "Victoria" столкнулся с другим кораблем и пошел ко дну, погубив 358 человек. Среди них оказался и командующий эскадрой Джордж Трайон. Легенда гласит, что в тот день его призрак появился в лондонском доме на устроенном женой приеме.

Драма в Средиземном море

В 10 часов утра 22 июня 1893 г. британская эскадра вышла из Бейрута, направляясь в Триполи. Сперва все 13 бронированных гигантов шли линией борт о борт, но в 14.15, за пять миль до места назначения, эскадра перестроилась в две параллельные колонны. В правой колонне, состоявшей из шести кораблей, головным шел флагманский броненосец "Victoria", а левую, из пяти кораблей, вел броненосец "Camperdown" под командованием контр-адмирала Альберта Маркхема.

Перед постановкой на якорь адмирал Трайон решил проделать сложный маневр – обе колонны должны были развернуться на 16 румбов (поворот на 180 градусов) по направлению друг к другу, изменив курс на противоположный. Капитан "Victoria" Морис Бурк сразу же увидел всю опасность маневра: расстояние между колоннами было явно недостаточно. Попытки переубедить начальство, не выходя за рамки субординации, ни к чему не привели. Оставалось надеяться на здравый смысл командующего второй колонной.

Получив сигнал начать поворот, контр-адмирал Маркхем увидел, что это смертельно опасный маневр, и ответил: "Приказ получил, но не понял". К несчастью, его сигнал, который мог спасти сотни жизней, не был разобран на флагмане. Не получив ответа, Маркхем решил повиноваться, думая, что Трайон хочет обогнуть его по широкой дуге. Вскоре все поняли, что столкновение неизбежно.

"Camperdown" врезался в борт флагмана почти под прямым углом, пробив броневые плиты. Возможно, "Victoria" осталась бы на плаву, пока нос броненосца затыкал огромную дыру, но адмирал Трайон просигналил на "Camperdown", чтобы они немедленно дали задний ход. Вода с ревом хлынула в пробоину.

Стоявший на мостике адмирал до последнего медлил с приказом спускать шлюпки. Только когда крен броненосца достиг предела и на палубе стало невозможно стоять, Трайон спокойно сказал штурману:

- Кажется, мы идем ко дну!

- Да, сэр, вы правы! – дипломатично ответил тот.

- Это я во всем виноват! – покачал головой Трайон и приказал спускать шлюпки. Но было уже поздно.

То, что произошло дальше, навсегда врезалось в память всех моряков. На следующий день Джордж Алан Крайтон, механик броненосца "Sans Pariel", так описал гибель флагмана в письме своему отцу:

"Прежде, чем крен стал очень велик, мы увидели, что "Victoria" поворачивает к берегу, до которого было примерно шесть миль, и медленно идет в его сторону. Адмирал явно намеревался выбросить корабль на берег, но я уверен, что это лишь ускорило конец, загоняя внутрь воду. Вероятно, она проломила поперечные переборки, поскольку с этого момента крен стал быстро увеличиваться. В 15.49, всего лишь через 13 минут после столкновения, "Victoria" перевернулась вверх дном и скрылась носом вниз на глубине около 80 морских сажен (146 метров – М. Г.).

Примерно за минуту до того, как она скрылась под водой, с нее стали подавать сигнал "Отправить шлюпки..." Хотя было ясно, что сигнал значил "Отправить шлюпки, чтобы спасти нас", он так и остался неоконченным, и я увидел, как сигнальщик слетел вниз, хватаясь за сигнальные тросы, когда корабль пошел на дно с развевающимся на гроте незавершенным посланием. По-видимому, перед этим отдали команду "Каждый сам за себя". Толпы людей стали раздеваться и прыгать с левого борта, так как судно лежало правым, протараненным бортом вниз. Задняя часть левого борта и кормовая часть киля были над водой и обращены к нам. Некоторые попытались соскользнуть с борта корабля, и, хотя кое-кому удалось это сделать без серьезных травм, многие из них порвали плоть на полосы о края броневых плит, различные выступы и ракушки, в то время как другие были оглушены, сломали конечности о противоторпедные сети и тому подобное. Но самые ужасные из смертей – по крайней мере, тех, что были видны (поскольку я вряд ли отважусь думать о судьбе запертых внутри), постигли некоторых людей, прыгнувших прямо с кормы в надежде упасть подальше от корабля, потому что многие упали на лопасти левого гребного винта, вращающиеся в воздухе с ужасающей скоростью. Я видел, как двое бедолаг упали на винт; тела подбросило, как футбольные мячи, и порубило в куски. Я больше не мог на это смотреть, иначе мне бы стало плохо. Многие из тех, кто смог уйти от левого винта, были втянуты в водоворот, образованный вращавшимся под водой правым винтом, и изрублены на куски, причем некоторых потом вытащили живыми с отрубленными руками и ногами. Я думаю, что все они с тех пор умерли, по крайней мере, надеюсь на это ради них самих.

Вместе с "Victoria" засосало многих из тех, кто не смог вовремя отплыть достаточно далеко от тонущего корабля. Некоторые из них снова вынырнули и были спасены, а некоторые спаслись, прыгнув на борт "Camperdown" в то время, как он был сцеплен с "Victoria", но таких было немного, поскольку большинство находившихся на баке, должно быть, убило как самим тараном, так и разлетавшимися с тошнотворным грохотом огромными осколками и кусками, – звук, который я никогда не забуду" [1].

Джордж Крайтон отвернулся от кошмарного зрелища, но другие досмотрели драму до конца. Один из очевидцев так описал последние секунды гибели броненосца, когда корма судна поднялась над водой:

"Мощные двигатели, расположенные глубоко в сердце корабля в водонепроницаемых отсеках, продолжали пульсировать и работать, грозные стальные кромки двух винтов продолжали вращаться – сначала высоко в воздухе, а затем постепенно подходя все ближе и ближе к поверхности воды, пока корабль не опустился среди массы людей, борющихся за жизнь. Лопасти гребных винтов распороли спокойное море, взметнув в воздух огромное облако брызг. Когда корабль исчез, всасывание увеличивалось, пока не превратилось в идеальный водоворот, на дне которого эти смертоносные винты крутились, как циркулярные пилы, разрезая и убивая несчастных, тщетно борющихся за жизнь. Потом произошла сцена, из-за которой офицерам на палубах оставшихся кораблей стало плохо. Послышались крики, а затем волны и пена покраснели от крови сотен жертв. Руки и ноги, оторванные от тел, туловища без голов были выброшены водоворотом, задержались на поверхности на несколько мгновений и снова исчезли" [2].

Даже после того, как винты исчезли под водой, корабль продолжал убивать. С палубы срывались доски, куски шлюпок и прочие вещи, всплывая с огромной скоростью и пронзая барахтающихся людей насквозь. Через минуту в глубине прогремел приглушенный взрыв: это лопнули котлы. Над морем вздулись пузыри кипящей воды, и к крикам десятков раненых присоединились вопли обожженных кипятком. Не умеющие плавать вцеплялись в плывущих, увлекая их на дно, другие, обезумев от ужаса, пытались пробиться к чистой воде с ножами в руках. Из бурлящего хаоса удалось спасти всего 262 матроса и 29 офицеров. Адмирала среди них не было. Он не пытался спастись, отказавшись надеть спасательный жилет.

Призрак в Итон-Плейс

Едва ли не в каждой книге о привидениях можно прочесть, что гости, собравшиеся на устроенном в тот день леди Клементиной Трайон светском приеме, увидели сэра Джорджа. Они не поняли, что это был призрак, и принялись пенять хозяйке, что та скрыла возвращение мужа. Недоумевающая леди только на следующий день, когда газеты сообщили о трагедии в Средиземном море, поняла смысл происшедшего. Владимир Шигин в книге, написанной под псевдонимом Влад Виленов, описал случившееся еще более красочно:

22 июня 1893 года в доме английского вице-адмирала Трайона случилось невероятное. В тот день сам адмирал был далеко, в Средиземном море, а его супруга отмечала день своих именин. По этому случаю были гости. Внезапно, в самый разгар торжества, в комнату молча вошел адмирал и, быстрым шагом пройдя мимо изумленных гостей, скрылся в кабинете. Когда супруга адмирала прибежала туда, кабинет был пуст. Все были поражены, ибо знали, что в это время адмирала никак не могло быть в Лондоне. Первой поняла, что к чему, сама адмиральша. "Это знак свыше! – сказала она. – С Джорджем случилось нечто страшное!"

А спустя несколько дней в Лондон пришло известие, что именно 22 июня вице-адмирал Трайон погиб на своем флагманском броненосце "Виктория", опрокинувшемся в результате случайного столкновения с другим кораблем. Факт же появления мертвого адмирала в своем доме был документально засвидетельствован множеством видевших его гостей [3].

Некоторые исследователи предположили, что, предчувствуя скорую гибель, адмирал углубился в воспоминания о доме, жене и при помощи телепатии спроецировал свой образ в гостиной. Но прием в Итон-Плейс был назначен на поздний вечер, после 21.00 [4]. К моменту, когда собрались гости, Джордж уже несколько часов был мертв. На разницу часовых поясов это никак не списать – часы британских кораблей показывали время по Гринвичу. Наблюдение призрака не могло быть классическим "кризисным видением".

Просматривая английскую прессу за лето 1893 года, я наконец обнаружил исходную точку легенды о призраке адмирала. Впервые ее упомянул журнал светской хроники "Vanity Fair". Полной подшивки журнала до сих пор нет в Интернете, но краткую заметку дословно перепечатали десятки газет, включая американские и новозеландские:

До меня дошла очень любопытная история, которая кажется настолько достоверной, что о ней стоит здесь упомянуть. Видения в момент смерти теперь не новость, как могут предположить многие, впервые услышавшие о таком явлении, как "проекция астрального тела"; похоже, что теперь есть еще одно очень поразительное видение, которое можно добавить к их списку. Мне рассказали, что на вечеринке у леди Трайон, устроенной в тот вечер, когда произошло роковое столкновение между кораблями "Victoria" и "Camperdown", известная дама увидела фигуру сэра Джорджа Трайона на лестнице и смотрела, как он спускается в буфет. Леди ----- была удивлена и, встретив подругу, рассказала об увиденном, прибавив: "Я должна пойти сказать леди Трайон, какой приятный сюрприз она преподнесла всем нам, и найти самого сэра Джорджа, чтобы поговорить с ним". Вторая леди, также хорошо известная в обществе, ответила: "Не говори ничего леди Трайон. Я тоже видела сэра Джорджа и сказала ей, а она выглядела раздосадованной и ответила, что Джорджа здесь нет, он находится на своем корабле!" [5].

Как мы видим, в исходной версии истории нет ни множества свидетелей, ни жены покойного адмирала, бегущей в пустой кабинет. Есть лишь светские сплетни двух дамочек без указания конкретных имен и фамилий – не самое надежное свидетельство. Что еще хуже, эта заметка подписана псевдонимом "Ruffler", то есть "хвастун" или "хулиган". Двойная анонимка возмутила даже редакцию спиритического журнала "Light":

Конечно, нет ничего принципиально невозможного в том, что такое могло произойти; при известных обстоятельствах гибели сэра Джорджа Трайона многое действительно говорит за то, что так оно и было. Тем не менее мы надеемся в ближайшее время получить полное подтверждение или решительное опровержение. Мы не нуждаемся в выдуманных доказательствах [6].

Сомнения спиритов дошли до автора. "Ruffler" ответил возмущенной заметкой, где не пожалел ругани, обозвав спиритов "абсурдными фанатиками" и намекнув, что им не стоило в данном случае открывать рот для критики. Редакция "Light" заметила, что мир изменился к лучшему. Раньше их ругали за истории о призраках, а теперь порицают за то, что они не верят в великосветские сплетни о том же самом:

Хроника "высшего света" сердится на то, что мы попросили доказательства их истории про привидение, которых, похоже, не предвидится. Повторяем, что, возможно, заметка про адмирала Трайона достаточно правдива, но это как раз история из тех, что могли быть придуманы дешевыми борзописцами в наши дни, когда привидения начали входить в моду [7].

Даже если заметка в "Vanity Fair" правдива с первого до последнего слова, "леди -----" и ее подруга вполне могли обознаться на приеме, где было полно представительных моряков с бородами и соответствующей выправкой. Исследователь Мелвин Харрис заподозрил, что эта история была сочинена по фольклорному шаблону о призраке утонувшего, который является в своем доме после гибели. Журнал "Review of Reviews" за декабрь 1892 года, всего за полгода до трагедии, опубликовал почти такую же анонимную байку о явлении призрака утонувшего на званом вечере в танцевальном зале [8]. Редактор "Review of Reviews" Уильям Стед сам был известным спиритом, хорошо знал высшее общество и собирал истории о призраках, но на страницах журнала история про последний визит адмирала Трайона не появилась. Видимо, он знал что-то, позволяющее усомниться в ее правдивости [9].

Запланированная катастрофа?

Со временем к истории о призраке адмирала Трайона добавилась еще одна странная деталь: мол, трагедия была заранее предсказана, и сотни арабов на побережье с нетерпением ждали, какая беда постигнет заносчивых англичан. На сей раз ее первоисточник отыскался во вполне серьезной книге – мемуарах подполковника ВМФ У. П. Друри, еще одного очевидца катастрофы с броненосцем "Victoria". В ней говорилось:

История про леди, увидевшую привидение адмирала в тот же день на приеме в его доме в Лондоне, хорошо известна, хотя я не могу ручаться за ее достоверность. Но вот любопытный парапсихологический факт, о котором я могу говорить с большей уверенностью: трагедия была точно предсказана за неделю до случившегося факиром из Триполи. Хорошо известно, что в тот день все крестьяне Ливии с самого рассвета ждали на берегу "ужасное бедствие, которое Аллах нашлет на христианских собак в их военных кораблях". Эту историю рассказали члены Американской Миссии в Триполи. Хотя миссионеры, как и все остальное человечество, имеют свои слабости, никто не решится заподозрить их в мистификации по поводу великой трагедии, которую мы все оплакивали. Зная, на что способны психические силы факиров Востока, мне лично нетрудно в это поверить [10].

Рассказ анонимных миссионеров, конечно, не тянет на серьезное доказательство, но не исключено, что какому-то арабскому пророку повезло и он просто угадал, что эскадру ждет несчастье. Найти подтверждения этого слуха в газетах тех лет мне не удалось.

Некоторые авторы зашли еще дальше, утверждая, что арабский колдун затуманил на расстоянии мозг адмирала Трайона, заставив совершить смертельно опасный маневр. Ричард Винер, набивший руку на книгах о Бермудском треугольнике, писал: "Мог ли арабский факир вызвать одну из величайших трагедий мирного времени в анналах флота Ее Величества? Мог ли дух адмирала на одном из кораблей быть вырван из стоящего на мостике тела, и возвращен за секунды до катастрофы, когда уже стало слишком поздно?.. Ответ – да" [11].

Мелвин Харрис выяснил, что странное состояние адмирала, похожее на транс, вряд ли связано с арабским колдовством. Джордж Трайон страдал от незаживающей язвы на ноге и вынужден был принимать обезболивающее, по доброй викторианской традиции содержащее немало опиума. Лекарство было не настолько сильным, чтобы неадекватность адмирала стала очевидна для окружающих, но, безусловно, затормозило рефлексы и повлияло на умственные способности [12].

Хотя мы не можем доказать, что история о призраке адмирала выдумана от начала до конца, ясно, что она зиждется на шатком основании и вряд ли имеет право считаться одной из лучших историй о лондонских привидениях.

Литература

1. The Loss of the HMS Victoria, 1893 // The American Neptune. 1997. Vol. 57. № 1. Pp. 67–72.

2. The Victoria Disaster // The Auckland Star. 1893. August 9. P. 5.

3. Виленов В. Призрак на палубе. М., 2010. C. 158.

4. Truth. 1893. June 29. P. 1443.

5. Sir George Tryon's Ghost // The Morning News (Savannah). 1893. October 8. P. 10.

6. Light. 1893. Vol. XIII. August 5. P. 362.

7. Light. 1893. Vol. XIII. September 16. P. 433.

8. A Ghost in a Ball-Room // Review of Reviews. 1892. December. P. 67.

9. Harris M. Investigating the Unexplained. Amherst, 2003. Pp. 99–106.

10. Drury W. In Many Parts. Memoirs of a marine. L., 1926. P. 127.

11. Winer R. From the Devil's Triangle to the Devil's Jaw. NY, 1977. P. XII.

12. Harris M. An All-Wet Ghost Story // Fate. 1982. Vol. 35. № 9. Pp. 89–92.