Феномен светящихся сов
Загадочные светящиеся огни, летающие по воздуху, «болотные призраки» и прочие пугающие и распаляющие воображения свечения в темноте могут иной раз оказаться совсем не тем, чем кажутся.Если вы увидите загадочное свечение, бесшумно пересекающее по воздуху сельскую местность, вы можете быть склонны заподозрить в этом деятельность пришельцев. Но столетие назад такой свет могли приписывать совершенно другой причине: светящимся совам. И, как и в случае с пришельцами, сторонники и противники данного объяснения боролись в СМИ.
Сова сипуха обыкновенная (Tyto alba) – привычное зрелище в британской сельской местности, с ее бесшумными крыльями и чисто белыми грудью и брюхом. Орнитологи считают, что эта светлая окраска является своего рода камуфляжем для ночной охоты, позволяющим маскировать свой силуэт на фоне светлого неба при взгляде снизу. В сумерках белая сова хорошо заметна и может быть поразительным зрелищем; за это её иногда называют призрачной совой. Но могли ли эти птицы не просто отражать свет, а излучать его?
В первом столетии н. э. Плиний упомянул о светящейся в темноте птице в Герцинском лесу в Германии. Было известно лишь несколько других сообщений до тех пор, пока натуралист сэр Томас Дигби Пиготт из Шерингема, графство Норфолк, не написал в газету «Times» в декабре 1907 года, описав светящуюся сипуху, которую также видели несколько местных жителей. Свечение сравнивалось с фонарем для велосипеда, «увиденным на расстоянии трех-четырех сотен ярдов», и было достаточно ярким, чтобы осветить ветви дерева, на котором сидела сова.
Норфолк имеет богатую историю наблюдений светящихся сов. В 1897 году егерь Фредерик Рольфе неоднократно видел пролетающий мимо него яркий голубой свет в Вест-Билни, около Кингс-Линн. Он вернулся с ружьем и через несколько ночей подстрелил этот источник света. «Можете себе представить степень моего удивления, когда я обнаружил… мертвую сову сипуху на земле», – сказал Рольфе, цитируемый в «Eastern Daily Press».
В 1898 году та же газета описала поимку еще одной необычной птицы Эдвардом Каннеллом из Нижнего Хеллесдона. «Я увидел что-то сияющее на траве, это на мгновение поразило меня», – сказал Каннелл. «Я без труда поймал это и не повредил никоим образом. Это была сова, и она была яркой и сияющей». Кеннелл принес сову в помещение, но вскоре она умерла от естественных причин.
В обоих случаях свечение быстро угасло после смерти птиц, не оставив следов. Дж. Х. Гарни, известный орнитолог, назвал светящихся сипух «подтвержденной реальностью» в 1908 году, основываясь на свидетельствах от надежных наблюдателей в Норфолке. Пришло несколько писем и из других мест. Анонимный корреспондент, подписавшийся как «сельский учитель», отвечая на письмо Пиготта в «Times», рассказал, что он регулярно видел пару светящихся сов в Шропшире в 1892 году, где они были известны как «птицы-фонарики», или glim ullert (сияющая сова).
Прочитав сообщения в «Times», Милдред Доббс рассказала о своей собственной встрече со светящимися совами в Вильерстауне в Ирландии. Паромщик, с которым она путешествовала, указал на пару движущихся огней, которые, по его словам, были птицами. Доббс думала, что они похожи на фонари велосипедистов, едущих по соседней дороге, пока один из них не сменил направление. «Один фонарь повернулся и быстро двинулся назад, мимо Странкалли, пересек реку (ширина которой в том месте составляла 200 ярдов), держась около 60 футов над ней, и через несколько секунд продолжил движение вдоль противоположного берега, а затем примерно через минуту пропал». Доббс несколько раз наблюдал за птицами и заметил, что свечение было видно только спереди, предполагая, что оно исходило от груди сов.
Подобные сообщения спровоцировали спор о степени их достоверности, и некоторые высмеяли неуловимых «чудесных сов» Пиготта. Иные отнеслись более доброжелательно; Один из норфолкских натуралистов Сидни Лонг предположил, что свет может исходить от контакта птиц с фосфоресцирующими грибами, известными как «обманчивые огни» или «огни эльфов», которые растут на гниющих пнях деревьев, но его коллега Артур Паттерсен лишь посмеялся над этой идеей: «Возможно, сова прихватила домой к ужину полевую мышь, завернув в светящийся гриб, как мы завертываем в бумагу горячие чипсы».
Другое предположение заключалось в том, что свечение может быть грибковой инфекцией, так как грибок, поражающий перья гусей, был хорошо известен. «Сельский учитель» отметил, что свет, казалось, появлялся только тогда, когда птицы были в плохом самочувствии, и сова, пойманная Эдвардом Рольфе, была, очевидно, при смерти. Однако нам не известны подобные заразные грибки, которые бы светились в темноте.
Менее правдоподобной казалась идея, что свечение как-то связано с электричеством. Пиготт процитировал рыбака, который написал ему: «Около четырех утра мы все были удивлены, обнаружив вокруг какое-то сияние похожее на голубой огонь. Наши рукавицы и края наших зюйдвесток скоро полностью покрылись им; он висел на них, как паутина, и некоторые его части были очень яркими. Я подумал, что вы хотели бы узнать об этом, потому что это произошло примерно в то же время, когда видели светящуюся сову, и я не вижу причин, почему сияние не могло бы висеть на птичьих перьях, как повисло на нас».
Похоже, что распространенность свечения почти полностью ограничена сипухами. Есть лишь одно известное исключение, несколько раз наблюдали ночью светящихся цапель в США. Возможно, что некоторые дневные птицы тоже светятся, но эффект, скорее всего, будет заметен только у ночных, летающих в темноте.
Однако ни один из современных орнитологов, с которыми я связывался, не знал ни о каких недавних сообщениях. «В 1980-х или 1990-х годах, по-моему, было несколько, возможно, после статьи об этом явлении в популярном журнале», – говорит Майк Томс из Британского фонда орнитологии. «Я не знаю ни о каких недавних сообщениях о светящихся сипухах».
Возможно, все это было основано на неправильном восприятии очевидцев и их ошибочных сообщениях в случаях, когда совы мерцали в слабом внешнем освещении, а не светились на самом деле. С другой стороны, это мог быть подлинный феномен свечения, который стал исчезающе редким, как, например, болотные огни «will o’ the wisp» (см. Fortean Times, № 370, с. 14). И, несмотря на растущее число наблюдателей за птицами с их все более изощренными фотокамерами, вызывает сомнения то, что мы когда-нибудь получим приличную фотографию этого явления, и вопрос о том, могут ли совы светиться, рискует навсегда остаться без ответа.
Примечание редактора Fortean Times: Ч. Форт кратко освещает эту тему в главе 10 книги Lo! (изд. Books, с. 625–627). Подробный обзор наблюдений светящихся сов до 1920-х годов смотрите в статье «Светящиеся совы Норфолка» Дэвида В. Кларка в Fortean Studies № 1 (1994). с. 50–57.
Оригинальная публикация: Hambling D. Luminous owls / D. Hambling // Fortean Times. – 2019. – № 12. – P. 14. Пер. с англ. Р. Солженицына, специально для сайта Проекта «Уфоком».