2000-е. Кривое село, гиблое место

В деревне Кривое Село слишком много необъяснимых трагедий

Всякая преждевременная смерть нелепа и отчасти мистична. Но когда они регулярно, фатально, на протяжении многих лет случаются в крохотной деревеньке?.. Как это объяснить? Трагедии, происходящие в Кривом Селе неподалеку от Заславля, ставят в тупик.

«Хочу рассказать о деревне, в которой происходят странные вещи. Может, кто–нибудь посоветует, подскажет, отчего все это, как остановить злой рок, — написала в редакцию Валерия Репина. — В деревне практически нет привычных для сельской местности стариков. Люди просто не доживают до старости, доживших — считанные единицы. Народ уходит из жизни трагически, не своей смертью. Я коснусь лишь событий последнего времени, когда наша семья переехала в Кривое Село. Что касается времен более давних, то, со слов жителей соседних деревень, все было так же. Даже довоенные девушки не хотели выходить замуж за кривосельских парней: «...Туды iсцi, дык лепш адразу памерцi».

Родители Валерии переехали сюда из–под Херсона, когда девочке было 10 лет. Странные события начались сразу же после переезда, хотя поначалу семья не придавала им значения. Человек, указавший семье Валерии именно этот дом, вскоре умер странной смертью. Александр Федорович, отец Валерии, как–то заметил пацанов, которые вместо мяча пинали... череп. Пенсионер спросил: «Где нашли?» — «В гайке». То есть в березовой роще. Лишь позже в этой роще открыли кладбище, но тогда его не было. Откуда был череп, пролежавший в земле, возможно, не одну сотню лет? В таких «тонкостях» фронтовик ошибиться не мог.

Когда Валерия повзрослела, странные события всей семьей стали обсуждать, пытаясь «систематизировать». Из письма:

«На глазах сверстников тонет в деревенском пруду трехлетний Димочка Войтешонок... Андрея сбивает автобус. Его отец кончает жизнь самоубийством. Потом мать выходит замуж вторично. Новоявленный супруг убивает старшего брата Андрюши, Сергея. Беспричинно — подошел и вонзил нож. Вскоре сгорает их дом. В это время с работы возвращается сосед. При виде пожара он падает и умирает на месте. Прямо на улице! Поэтому, кроме пожарных, пришлось вызывать милицию и «скорую». Пепелище стоит и сейчас.

Отслужив в Афганистане, возвращается домой бравый десантник. Через несколько дней он гибнет на мотоцикле при выезде из деревни. Вместе с другом.

Бобыль Петр, оступившись, падает с невысокого крыльца. Удар виском — смерть. Хоронили его племянники. Одного из них подхоронили к дяде Петру уже через несколько дней. Он заколачивал дом, укладывал дядины вещи, когда взорвался телевизор...

Десятилетний Сашенька погиб от удара коляски перевернувшегося в деревне мотоцикла. На глазах у беременной Галины убивает током мужа. Наш ближайший сосед, выезжая на велосипеде из деревни, был сбит машиной. Умер мгновенно...»

...Я повидал почти всех жителей Кривого Села. За исключением тех, кто потерял близких совсем недавно, у кого еще свежи раны — чтобы их не бередить. А сейчас я сижу в доме № 6, где живет Валерия. Она и родители повторяют описанное в письме и вспоминают иные трагедии...

«Еще один Петр тонет... в день собственной свадьбы. В тот же вечер умирает вырастившая его бабушка. Деревенского пастуха Вашкевича убил выращенный им бык: пригвоздил к изгороди. 20–летний Олег разбился опять же на мотоцикле.

У покойной уже Регины было трое сыновей–погодков. Один упал с трактора при погрузке сена, ударился головой о единственный оказавшийся там камень и... все. Через год точно такая же смерть унесла среднего сына».

Хозяева дома перечисляют смертельные случаи и впервые — по моей просьбе — ведут скорбный подсчет: 18, 24, 36 нелепых смертей! До сих пор речь шла только о коренных сельчанах. Но фатум настигает здесь и приезжих.

«Купил человек участок под застройку, стал завозить материалы. Шла разгрузка блочных плит. Одна сорвалась с крана и похоронила несостоявшегося хозяина. Другой уже построил дом. Вскоре и родной брат обосновался рядышком. Оба утонули в карьере».

Рассказчики переводят дух. Говорят, что приглашали отца Николая из Спасо–Преображенской церкви в Заславле, просили освятить деревню. Священник обряд исполнил, но дьявольские козни не прекратились. Спрашиваю хозяев, что им известно о происхождении деревни и ее названия. Только то, что написано в районной книге «Память». Название объясняется, очевидно, «кривым» рельефом: холм — низина, бугор — впадина. Известна с позапрошлого века как собственность князя Пшездецкого. Тогда было здесь 22 двора и 142 жителя. В 1917–м уже 33 двора и 219 жителей. 1997–й: 31 хозяйство и всего 55 жителей. Сейчас жильцов можно по пальцам перечесть.

В ближайшей округе — немало таких же и более населенных деревень — Анусино, Должаны, Векшицы, Венделево, но ничего подобного в них не происходит! В Анусино лишь один парень на мотоцикле разбился, еще один в Должанах. Давно. В Векшицах женщину машиной сбило лет 20 назад. Все. Зато в Кривом Селе косит даже тех, кто лишь проезжает мимо.

«На въезде со стороны Минска, прямо перед знаком с названием деревни, тоже оборвалось немало жизней. Год 2002–й: лобовое столкновение, двое погибших. Через неделю там же на совершенно пустой дороге необъяснимо разбивается еще один мужчина. Затем машина сбивает двоих детей на велосипедах, которые из соседней деревни приехали в Кривое Село... покататься.

Осень 2004–го: на том же месте такое же столкновение двух машин, но уже четверо погибших. Через неделю там же погибает женщина. Потом — мужчина: едва отъехав от знака, его машина попадает под тракторный прицеп. Наконец, в декабре 2004–го, едва въехав в деревню, летит в кювет автолавка: двое погибших...»

Мы с Валерией заходим в дома к пожилым женщинам. Они горестно вздыхают: «Ой–ой–ой, проклятое место!» — и рассказывают. Зинаида Францевна Закаблук вспоминает гибель сына Пети на собственной свадьбе: «Купались всей компанией. Петю водолазы нашли на третий день: ударился головой о штырь. Работал на заводе холодильников, был мастер на все руки, по работе весь свет объездил». Надежда Ивановна Гладкая, мужа которой 5 лет назад сбила машина, по сей день ищет концы: «Сначала следователи писали, что дело было под деревней Орешек. Но где тот Орешек! А спицы и детали сбитого велосипеда валялись в Кривом Селе». И только Галина Климова рассуждает реалистично: «Мы тогда колодец копали, муж сам виноват. Он приехал в обед, достал из шурфа шест и... замкнул им линию электропередачи».

В любую сторону от дороги считай дома — первый, второй... пятый — в каждом нелепая смерть, а то и не одна. Почти все стоят пустые. И хотя вокруг полно новеньких коттеджей, в Кривом Селе их практически нет. Лишь один приезжий соорудил дом–дворец, но жить в нем не стал: продал и уехал от греха подальше.

«Пожалуйста, помогите найти знающих людей, которые могут хотя бы предположить причину проклятья. Вечером кое–где еще светятся окошки. Не хотим, чтобы погасли и они. Но меня, как и других, злой рок не спрашивает, делает свое черное дело. Кто следующий?»

Я вот почему цитирую письмо Валерии. Выстраданное, наболевшее, оно далось ей с большим трудом. Отсюда и старательность, и каллиграфия, и документальная четкость изложения. Я, уже увидев все на месте, проверив каждый случай и уже поверив, так четко изложить события, боюсь, не смогу: у самого мурашки по коже.

В одной молодой семье здесь дети умирали, едва родившись. Семья переехала, и на новом месте в ней другие дети растут нормально. Этому верю на слово. Мог бы добавить, например, про тех пацанов, что когда–то играли черепом в футбол. Один из них погиб. Другой — маньяк, насильник: отбывает третий срок за преступления против несовершеннолетних. Еще один парень повредился рассудком...

О мистическом феномене Кривого Села в Заславле говорят многие, но внятных объяснений я не слышал.

Майор милиции Александр Смолонский, начальник Заславской ГАИ, лишь подтвердил мне, что ДТП со смертельным исходом в деревне случилось много. Но за цифрами отослал в областную автоинспекцию . Дескать, Кривое Село — не наш, не Заславский участок. В отделе информационно–аналитической работы ГАИ УВД Миноблисполкома попросили подождать: надо поднять статистику. Ее мне сообщил старший инспектор Александр Хромченко. Голосом, как мне показалось, подавленным, обескураженным: «Вблизи деревни только за последние полгода случилось шесть ДТП! Пятеро погибли, восемь человек ранены. Надо направить туда наших специалистов по организации движения...»

Я уточнил: это нормальная статистика? У нас в каждой деревне гибнет столько? Вопрос был, конечно, глупым...

В музее–заповеднике «Заславье» подробных сведений о Кривом Селе нет. Впрочем, деревня не входит в границы заповедника. Здесь мне назвали археолога Андрея Войтеховича, который работал в музее, специализируясь на курганах. Я с ним встретился. Андрей заканчивает диссертацию «Погребальный обряд на территории Полоцкого княжества в IX — XIII веках». Понимаю, что глупо задавать ученому такой вопрос, но надо же искать зацепку. «Верно ли поверье, что места, где имеются незахороненные останки, обретают какие–то «особые» свойства?» — «В этом что–то есть... Погребальный обряд в любом обществе — важнейшая составляющая культуры. Все погребальные ритуалы строго следуют двум правилам. Достойно проводить покойника — чтобы не обижался. И чтобы — не дай Бог! — не вернулся. Потому и выносят ногами вперед и даже через окно. Неспроста это! Что происходит, если закон не соблюдается, многократно описано в литературе и легендах. Например, о привидениях... На многие вещи люди просто закрывают глаза, так как не могут их понять и объяснить». Впрочем, о каких–то побоищах под Кривым Селом сведений пока нет...

Мы условились с Андреем поехать в Кривое Село позже, когда сойдет снег и высохнет земля. Тогда можно будет объехать окрестности. Возможно, к нам присоединятся и другие специалисты. Например, геофизик. Влияние электромагнитных полей на организм очевидно. Не сказывается ли здесь влияние некоего тектонического, геомагнитного разлома? А может, математик докажет, что все происходящее описано каким–нибудь законом, например, больших чисел? Если среди людей есть редкостные везунчики и фатальные неудачники, то они, возможно, встречаются и среди людских поселений? Или здесь работает «закон» топонимики (точнее ономастики), согласно которому «как вы лодку назовете, так она и поплывет»? Село–то Кривое!

Мы ищем не мистику, но логику. Ведь удалось разгадать даже тайну настоящего Бермудского треугольника. Попробуем разгадать и тайну Кривого Села.